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ADANCIT IN PROPRIILE GANDURI
SI APOI A MUSCAT TRABUCUL IN DOUA

Skali la Oddi. Tine minte, nu ¢ de-aici din fiord. A venit la
Botn copil fiind, adus de postas, care 1-a livrat ca pe orice colet.
E rezistent copilul asta, a zis postasul. Cei doi avusesera o
caldtorie foarte grea, vreme uratd, dar Skuli nu s-a plans nici-
odata. E rezistent copilul dsta, a spus postasul cind au ajuns
extenuati la Botn. Rezistent, dur, dar ce ochi blanzi are, a zis
atunci gospodina, mama lui Kari.

Skuali era cu siguranta hotarét si ferm, dar personalitatea
lui era prea stralucitoare ca sa devind un tip dur si nui-a pasat
niciodatd de declaratia postasului, pe care gospodina de la
Botn o indulcise si, observandu-i ochii, poate ca I-a salvat pe
Skuli de o reputatie de luptator. Atat de blanzi, totusi. Erau
diferiti fratii adoptivi. Skali cu vitalitatea lui molipsitoare care
i-a captivat pe toti si Kari cu dispozitiile lui mai intunecate,
mai melancolice. Atingdnd in jur de 160 de centimetri la inal-
timea lui maxima, tot numai vana si tenacitate, cu ochii mijiti,
ficandu-i sa para mai afundati in orbite decét erau. Retras din
fire, nu prea-i pasa de compania altora si putini stiau la ce se
gandeste, dar era clar un fermier innascut i urma si preia
ferma parintilor sai; de-abia incepuse sd mearga si deja se strecura
in grajd sa ajute, complet neinfricat in fata berbecilor morocanosi
cu coarnele lor si capetele pe jumitate cit el. Incipaténat, ferm
si secretos ca muntii, dar s-a dovedit ca e un om de viitor,
manifestand devreme un interes pentru inovatii in agronomie
si adoptandu-le ulterior pe cele care ii pliceau cel mai mult.
Fie cd a fost vorba de cultivarea campurilor, de drenarea lor,
de inovatii in cresterea oilor — sau imperecherea vacilor.

Cand avea optsprezece ani, a auzit despre un fermier din vestul
vaii Djupidalur care si-a cultivat propria rasa de vite prin hibri-
dizare si a avut atat de mult succes, incat vacile lui dadeau cu
o treime mai mult lapte decit cele obisnuite, si care a inceput
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sa cheme fermieri de peste tot sa-si dea vacile la monta la
taurii lui, contra unui pret corect. Kéri i-a cerut tatilui sau sa-1
sune pe fermierul in cauza, iar cateva saptaméni mai tarziu,
tatal si fiul au plecat spre vest, la Djupidalur, pentru a afla mai
multe despre aceste imbunatatiri si pentru a fi prezenti cand
vaca unui vecin a fost imperecheata cu taurul cel mai bun al
fermierului.

Era la inceputul lunii martie, iar drumurile inzapezite au
facut cdlitoria spre vest mai lunga decat ar fi trebuit. Tatal si
fiul au pornit dimineata devreme, in noul lor jeep Willys cu
lanturi la toate anvelopele, echipati cu lopeti si trebuind si le
foloseasca de mai multe ori pentru a scoate jeepul din zdpada
pe cele mai dificile portiuni. Au ajuns la destinatie in jurul
pranzului si totul era pregatit. Bodvar, fermierul si proprietarul
taurului, i-a intampinat in curte si i-a dus in dreapta tarcului
pentru oi, unde stiteau doi bédrbati care fumau: un fermier
vecin, proprietarul vacii, si fiul sdu adolescent. Dar fiica lui
Bodvar, in virstd de optsprezece ani, stitea intr-un tarc mai
mic cu vaca legata bine in timp ce taurul mugea din rarunchi
in tarcul oilor. Barbatii s-au salutat, s-au prezentat, dar fiica a
tacut, nemiscata in tarc, tindnd de vaca si privind in jos. Margrét
a mea e singura care poate controla taurul, le-a spus Bodvar
tatdlui si fiului din Botn, de parcd ar fi vrut s le explice sau
sd se justifice de ce fiica lui era acolo, la mila animalului.

Apoi s-a deschis usa tarcului pentru oi si taurul a iesit
mugind.

Kari a facut instinctiv un pas inapoi. Nu mai vazuse nici-
odatd un taur atat de mare si galagios. Mult mai mare decat
vaca, parea si emane putere si furie si a batut cu copita in
pamant cind i-a observat pe birbati cu coada ochiului. Intor-
candu-se spre ei, a scurmat si a mugit atat de adanc, incat
sunetul parcd venea de jos, din iad, in timp ce ii privea cu
ochii lui mici, bulbucati, aparent gandindu-se dacd merita sa
atace gardul care ii desparte. Apoi fiica a fluierat, taurul s-a
intors, a vazut vaca, si-a clatinat capul mare, a pufnit, s-a dus
la trap spre vaca si a inceput sd-i lingd crupa, in timp ce penisul
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subtire, lung si rozaliu a iesit la iveala si a crescut, tremurand
de excitatie sub burta lui. Tinerii, Kari si fiul vecinului, s-au
apropiat de gard, iar Kdri s-a simtit inconfortabil sa se afle asa
aproape cand taurul a lins vaca cu atata nerabdare, incat ea
s-a dat inainte, iar Margrét, care se sprijinise cu un picior, a
trebuit s-o impinga cu putere inapoi.

Dupa ce a lins cu nerabdare crupa vacii, taurul si-a incretit
buza superioari, si-a scuturat putin gatul, ochii i s-au bulbucat
si mai mult si penisul subtire i-a tremurat si i s-a balansat sub
burta, apoi animalul s-a ridicat. S-a ridicat, s-a sprijinit cu tot
corpul pe vacd, iar aceasta s-a lasat sub greutate si a mugit, fie
de asteptare, fie de fricd, cand penisul a patruns in ea. Taurul
a impins de patru, cinci ori cu atata forta, incat vaca s-a repezit
inainte, dar Margrét si-a apdsat calcaiele in pamant, a rdmas
ferma pe pozitie si a impins inapoi cu putere, ca si cum ar fi
vrut si se asigure ca penisul taurului intrd cat mai adanc posi-
bil, si trupul ei puternic tremura de efort. Tinerii de la gard si
adultii nu si-au luat ochii de la taur si de la Margrét, fiecare
adancit in propriile ganduri.

Tatdl si fiul din Botn nu au putut si stea mult, au vrut s
parcurga inapoi drumul inzapezit inainte sd se intunece com-
plet, dar s-au inteles cu Bodvar sda imprumute taurul pentru
cateva saptamani in primavarda - doud luni mai tarziu, Kari
merge si il ridicd cu tractorul International vechi de trei ani
de la Botn, tragand o remorca cu fan dupa el. Deoarece taurul
era asa infierbantat si imprevizibil, a fost absolut necesar ca
Margrét sa mearga impreund cu animalul, urmand si stea la
Botn in siptimanile cat rimanea taurul acolo pentru a-i con-
trola temperamentul si a supraveghea inseminarea vacilor.
Kari plecase noaptea de la Botn, ajunsese la destinatie in
jurul amiezii si n-a putut refuza sa ia pranzul acolo si sa se
incalzeasca putin dupa ce inghetase toata noaptea in tractorul
fard cabina pe vai si serpentine, in vantul naprasnic; sa manance,
sa raspunda la intrebari despre vreme si tehnicile agricole din
fiord. Dar apoi taurul a fost pus in remorcad, legat bine pentru
caldtoria lungd, iar Margrét si Kéri au pornit la drum.
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Intrucét tractorul avea doar scaunul soferului, care era un
vas de fier fara spatar captusit cu o piele de oaie veche, Margrét
a trebuit sd stea in picioare aproape tot drumul, aplecandu-se
pentru a se tine de aripd si uneori si de scaun. A fost o calatorie
de paisprezece ore, 0 extenua sd stea aplecata asa, iar in curand
au inceput s-o doara bratele din cauza incordarii, dar nu s-a
plans deloc. La jumatatea drumului spre casa a inceput sa ploud
destul de puternic si i-a udat pe amandoi. Dar Kari nu a ince-
tinit nicio secunda, iar tractorul inainta impotriva vantului,
luptandu-se cu el in timp ce aerul luminos al primaverii se
intuneca, se innora si aproape se facea intuneric complet in
ploaia torentiald care uneori se schimba in lapovita. Kari a
vorbit putin, ficand-o sa simta ca nu e nevoie sa spuna nici
ea nimic §i doar de doud ori i-a cerut sa opreasca, a sarit usor
din tractor si a dispdrut in spatele unei stanci mari ca sd faca
pipi; apoi a urcat in remorca cu fan ca sa mangaie taurul si sd
vorbeascd cu el cateva clipe inainte sa-si continue drumul.

O calatorie de paisprezece ore. Margrét a profitat de ocazie,
cand drumul era destul de drept si suficient de neavariat de
iarna, ca sa dea drumul scaunului si si se ridice, infigindu-se
bine pe picioarele desficute ca sa manance din pranzul ei la
pachet, sd inghitd in graba o bucatd de péaine; singura gustare
a lui Kdri era pestele uscat, din care smulgea buciti si le rontaia.
Era clar cd se distra si nu parea sa-si dea seama de prezenta
lui Margrét. Singurul inconvenient era sa aprinda trabucurile
pe care le tinea in buzunarul hainei. Vantul si ploaia stingeau
chibriturile si trabucurile se umezeau asa de repede, ca se stin-
gea mucul. Totusi nu a vrut sa renunte si tot incerca din cand
in cand. Odata, cand se aflau la jumatatea drumului spre casa
si Kari incercase fard succes sd aprinda un trabuc, Margrét i-a
protejat fara cuvinte flacira cu mainile, Kdri a reusit sa aduca
un trabuc la viata si ea l-a vazut zambind pentru prima data.
Sau i s-a parut ca schimbarea trasaturilor lui putea fi interpre-
tatd ca un zambet si i statea bine. O ord mai tdrziu, a aruncat
ciotul inmuiat, a scos un trabuc nou, uscat, si i-a intins lui
Margrét cutia de chibrituri. Dar cum tractorul se tot hurduca
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pe drumul stancos si denivelat, ea a fost nevoitd sa se aseze pe
una dintre coapsele lui, astfel incat sa-i fie mai usor sa apere
de vant chibritul aprins. La inceput nu a mers, astfel incat a
trebuit sa urce putin pe coapsa lui, atat pentru a se apropia de
trabuc, cét si pentru a se addposti din bdtaia vantului langa
corpul lui Kari, astfel incat una dintre fesele ei i s-a asezat pe
prohab si ea a simtit, in timp ce el pufdia cu nerabdare din
trabuc sa-l aprindd, cum penisul lui, care din cine stie ce motiv
ii iesise din chiloti, i s-a intarit rapid. Prefacandu-se ca nu
observa, ea a mai stat acolo cateva clipe, privind in depirtare,
ca pierdutd pe gianduri, in timp ce Kéri privea drept inainte,
concentrandu-se asupra condusului. In cele din urma s-a ridicat,
sprijinindu-se ca inainte, iar tractorul a huruit mai departe.
Doud ore mai tarziu, Kdri si-a scos din nou cutia de chibrituri,
iar ea s-a asezat pe coapsa lui. Si tot asa pand cand ziua s-a
schimbat in noapte. Au urcat un deal, au parcurs o vale lunga,
apoi am luat-o in sus peste un alt deal, unde lapovita s-a trans-
format incet-incet la loc in ploaie.

Era aproape de miezul noptii cind Kari a oprit tractorul la
poalele unui deal, a dat din cap spre nord-vest, spre o vale
scurtd, napddita de iarbd, care se deschidea acolo, iar Margrét
a distins prin ploaie luminile catorva ferme. Acolo e Botn, a
zis el cu un strop de mandrie in voce. Apoi si-a scos cutia
de chibrituri si un trabuc nou, dar a ezitat. Fara un cuvant,
Margrét i-a luat cutia de chibrituri, s-a asezat pe coapsa lui, a
dus chibritul aprins la trabucul parfumat si pentru a treia oara
a simtit cum penisul i se umfld rapid, se lungeste si i se intireste
in pantaloni. Dar in loc sa stea nemiscata si sa priveascd in
alta parte, a inceput prudent, dar apisat si hotarat sa se frece
de penisul lui. Inainte si inapoi. Nu dupd mult timp, poate o
jumatate de minut, el a gemut tare si a muscat trabucul in
doud cind a ejaculat. Ea a simtit atat barbatul, cat si penisul
tare zvacnind si I-a vazut muscéind trabucul in doua. S-a ridicat
putin, si-a lipit palma de coapsa lui si a simtit lichidul fierbinte.
S-au casatorit doud luni mai tarziu.
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DESPRE STALPII DE GARD

Zilele au trecut peste Pamant, s-au transformat in noapte, cei
doi au avut patru copii si acum Margrét a murit. Ea si Kari
n-au fost viazuti niciodatd certandu-se. Erau ca doi stalpi
de gard impotriva lumii intregi. Stiteau increzatori, tacuti,
batuti de timp. Nu au fost niciodata in strainitate, rareori la
Reykjavik. Povestea lor ar putea incapea cu usurintd pe o foaie
A4, cu litere mari, la doua rinduri. Kari se imbita de doua ori
pe an cu Skali, fratele lui adoptiv, care era si singurul om pe
care il respecta. Apoi Skali a murit. Oamenii mor mereu. Dor-
mitorul lui Kéri si al lui Margrét dadea spre vale si vedeau
luminile celorlalte ferme stingandu-se una céte una, campurile
salbdticindu-se, pina cand au ramas doar ei in aceastd vale
inzdpezita, dar plind de iarba. Margrét statea adesea cu bino-
clul langa fereastra in serile senine de iarnd, numirand stelele
de deasupra vaii, urmarind ce se intampla pe cer, si ii placea
sd mearga pana la Oddi pentru a discuta cu Skdali, care era
minunat de priceput. Si in timp ce se uita la cer, Kdri statea
in pat, sub un bec slab ca si n-o deranjeze pe Margrét, si rasfoia
Revista agricold, citea biografii de fermieri, romane politiste
noi, carti de Halldor Laxness si Gunnar Gunnarsson. Daci era
prea multd lumind sau era prea innorat pentru stele, ii citea
cu voce tare din cartile lui Halldér sau Gunnar sotiei sale, care
isi aseza capul pe pieptul lui, ii asculta vocea venitd din adan-
curi si astfel adormea - a murit in somn acum vreo zece ani.

Kari nu a anuntat pe nimeni pand in seara urmatoare. A
stat toata ziua alaturi de sotia lui, a tinut-o de mana, i-a simtit
trupul racindu-se. Copiii lor au scris impreuna un necrolog,
care era scurt, abia dacd depidsea zece randuri, si totusi le-a
luat o seard intreaga sa-l compuna. Dupd cum s-a dovedit,
puteau spune atat de putin. Atat de putine povesti care sa
insemne ceva in afara viii, si au avut dificultdti si in a gasi o
fotografie decentd cu ea - niciuna dintre fotografii nu seména
suficient de bine cu persoana pe care o cunoscusera. A trait



